这是我的车吗 岁月流转沉寂如光

　　　　这车是我的吗

　听说最近流行整容，每次女朋友来找我，我都要问，谁知盘中餐，女友于是说，富人心更苦。于是我们就对上暗号了。我于是确认这是我女友，不是别人为了骗我的那仅存的几个大度日的大子来的。骗子是不问你穷还是富的，富的他也骗不去，因为奸啊，所以专找我这样的傻冒穷人骗。

　　现在最流行的词语是丰田召回。

　　这天，下了班，同事美眉小美说，阿哥，带我去逗风啊。很美啊。有车了啊。

　　我莫名其妙，说，你没毛病吧，我有车了，在哪，我怎么不知道。

　　小美说，还搞什么搞啊，你这人，就是低调，一辈子低调，惹得美眉都喜欢你不得了，你不知道美眉就喜欢低调的男人。男人太张扬，就跟没毛的驴一样，太讨厌了。

　　我说，小美，我是穷，可我人穷志不短吧，我追求过你吗，在咱们公司，美眉何止成千上万，我追求过一个吗。没有吧。所以，你这样取笑我，不公道吧。我不就是没车吗，有车怎么了，有车还出事了呢。我没车，永远也不出事啊。

　　小美于是说，阿哥，你想到哪去了，我知道你有志气，从来不追求咱们公司的美眉，一般都去打野的，那样更有味。

　　我说，小美，你这是什么话，什么打野的，我哪有那爱好啊。实话告诉你，我没那个兴趣。

　　小美说，阿哥，带我去逗风啊。

　　我看着小美笑得那样苍白又红润，想起这人可能已经活了一千年。我说，小美，你说我有车，那么你带我去好吗？

　　小美说，你连自已的车都不认识了啊，好啊，那我带你去吧。

　　于是我就跟小美下了楼。在这个过程中，不断有人跟我打招呼，说，恭喜啊，恭喜啊，你有车了，还是丰田。

　　我说，同喜，同喜，心里却在问，丰田，多少钱，这么出名，看来是名车了。

　　到了楼下，我跟小美来到了辆崭新的丰田车旁。小美说，就是这辆，你看。

　　我说，这个不难，要是我的车，我就能打开车门。

　　小美说，钥匙在你衣袋里，你自已掏衣袋啊。

　　于是我掏出了钥匙，电子摇控器。这东西我只在电视上见过。于是我乱摁了几下，叫了一声。小美一拉车门，车门就开了。

　　我说，小美，车虽是我的，可我不会开啊。

　　小美说，没关系，你上去，就会开了。

　　于是我上了车，试着动了下方向盘，然后踩刹车，挂档，油门，试了几分钟，我把车开走了。车在高速公路上飞驰。小美说，特别喜欢坐在这丰田车里，被凉风吹的感觉。你知道吗，现在这车特出名，在美国都听证了，听说召回不断。

　　我说，是吗，可这跟我有什么关系。我不开丰田车，我没有汽车啊。

　　小美说，咋还说跟你没关系呢，现在不就有关系了吗，你的一位同事美眉，小美，不是正坐在你的丰田里，在逗风吗？

　　我想想，说，是了。这丰田车，看来，果真是我的了。接着我说，丰田车就是好啊，丰田车里坐的，大概都是小美这样的美眉吧。

　　小美说，当然了。　

　　我于是释怀了，这车真是我的，我不必慌张了。我开车着那车，在城市里一圈一圈了绕。后来交警把我拦住了。他说，你偷车还敢出来逛啊，胆子也太大了。我这才想起来，昨天晚上，我又偷了一辆丰田，这是我偷的第一百零一辆了。偷得多了，大意了，竟然忘了我是偷丰田车的了。偷丰田车，那感觉好啊，人家都在美国听证了，还引起了美国某个部门的严重不满了，受到了全世界的这么多天关注。你说，我能感觉不好吗，太忘乎所以了，以致忘了这车是我偷的。

小美下了车，看着我开着我的丰田离去了，还在观后镜里哭天抹泪的呢。我明白，她是心疼这辆车，这丰田就这样，在这个最出名的时刻，与她擦肩而过了。这是她一生唯一的一次机会，就这样永远失去了。她应该哭一回的，不为别的，就为丰田被全球召回了。